美国精神病人1.0

《美国精神病人》上映于1999  年，是一部美国制片出品，由让-皮埃尔· Sabina 唐寅  等主演的纪录片 ，对白语言为英语。

《美国精神病人》剧情简介：# 《美国精神病人》——未完成的独白 镜子里的人微笑着。 那是他的脸，没错。轮廓分明的下颌线，修剪整齐的胡茬，每周三固定去第五大道的理发店打理的头发——金色，偏棕，带着恰到好处的光泽。他盯着那双眼睛看了很久，试图从中找到一丝与三小时前那个男人共通的东西。没有。瞳孔平静得像两潭死水，连嘴角的弧度都精准地控制在社交礼仪的黄金范围之内。 他抬起手，指尖轻轻划过镜子表面。 指甲缝里什么都没有。干净得令人失望。 他想起帕特里克·贝特曼——不，是克里斯蒂安·贝尔扮演的帕特里克·贝特曼。那个站在华尔街顶端的男人，用设计师西装包裹着腐朽的灵魂，用健身房里淬炼出的肌肉掩盖内心空洞的轰鸣。他记得那场戏：贝特曼站在浴室 里，对着镜子，慢慢地、近 乎虔诚地撕下脸 上的面膜。一层薄膜，一个面 具。底下是另一张脸，还是什么都 没有？ “你没有 理解那部电影。” 心理医生上周这么说 过，语气里带着那种他早 已厌倦的、自以为是的 怜悯。“贝特曼 是一个时代的寓言 ，是消费主义的极端表现，是—— ” “我知道。”他当时打断了 医生的话，微笑着 说，“我已经读 过三篇论文，两本评论集，还有一 篇后现代主义视角下的分析 。需要我复述给您听吗？” 医生没有接话，只是用那种 该死的、看穿一切的眼神望着 他。 那个眼神让他想 起昨晚的事。其实并不算“ 昨晚”——严格来说是今天 凌晨三点四十七 分，他记得他低头看了一眼手表， 在电梯门即将关闭的瞬间 。那个人穿着廉价的运动衫，浑身 散发着汗味和廉价啤 酒的气息，跌跌撞撞地挤进了 电梯。他礼貌地往旁边让了让， 保持了两英尺的安全距离。那个人 冲他笑了笑，露出一口发 黄的牙齿：“哥 们儿，去几楼？” 他没 回答。 电梯在寂静中攀升。 二十层。二十五层。那个人按了三 十一层。他按了三十二层。只差一 层。他在心里默默计算着距离 、角度、以及那个人的重心 偏向。三十一层 到了。电梯门打开，那个人摇摇晃 晃地走出去，临走前还不忘回头打 个招呼：“晚安，兄弟。” 他 点了点头。 电梯门合上。 三十二层。他的楼层。门开了， 走廊空无一人。他走回公寓 ，脱下西装，挂在衣架 上——动作轻柔得像对待婴儿的 肌肤。然后他走进浴室，洗手 。冷水。热水。 冷水。一遍。两遍。三遍。直到手 指发红。 什么都没发 生。什么都没留下。 他回 到镜子前，手指还停留在玻璃 表面上。现在他想 起了一个细节，那个他在所 有分析文章和影评中从未见 过的细节：帕特里克 ·贝特曼在电影里从未 真正照过镜子。他只 是在镜子的表面表演。凝视 自己的姿态，模 仿一个正常人的表情， 却从未真正看见过自 己。因为这个“自己”从来就不存 在。 他忽然笑了——不是训 练有素的那种笑， 而是一种突如其来的、 不受控制的痉挛。 “你 存在吗？”他对着镜子里的男人 轻声问。 镜子里的男人张了 张嘴，却没有发出任何声音 。 他等的就是这一刻。那沉 默像一剂良药，终于填满了胸腔 里那个永远饥饿的空洞。  他关上了浴室的灯。#  《美国精神病人》——未完成 的独白 镜子里的人微笑着。 那是他的脸，没错。 轮廓分明的下颌线 ，修剪整齐的胡 茬，每周三固定去 第五大道的理发店打理的 头发——金色，偏棕 ，带着恰到好处的光泽。他 盯着那双眼睛看了很久，试图 从中找到一丝与三小 时前那个男人共 通的东西。没有。瞳孔平静得像两 潭死水，连嘴角的弧度 都精准地控制在社交礼仪的 黄金范围之内。 他抬 起手，指尖轻轻划过镜子表 面。 指甲缝里什 么都没有。干净